Chia sẻ chân thực của một người phụ nữ bị ung thư vú khi phải trải qua quá trình hóa trị liệu

Tâm sự của cô Rachel Reiff Ellis sẽ cho bạn thấy rõ nhất những cảm giác của quá trình hóa trị liệu trong chữa bệnh ung thư.

Vào đầu năm 2017, Abigail Russell Smith, một giáo viên tiếng Anh 46 tuổi, người vợ và mẹ của 4 đứa con sống bên ngoài Houston, Texas, được chẩn đoán mắc ung thư vú ở giai đoạn 3. Sau khi phẫu thuật cắt bỏ ngực, cô bắt đầu điều trị hóa trị liệu. Dưới đây, cô chia sẻ những trải nghiệm trước và sau hoá trị liệu đầy bất ngờ của mình.

Tôi cảm thấy chemo (hóa trị liệu – viết tắt của Chemotherapy) quan trọng giống như việc tôi vừa phẫu thuật cắt bỏ vú của mình vậy:

Tôi nôn nao như không thể đợi đến khi bắt đầu liệu trình

Tôi cảm thấy chemo (hoá trị liệu – viết tắt của Chemotherapy) quan trọng giống như việc tôi vừa phẫu thuật cắt bỏ vú của mình vậy: Đó là một điều tích cực, chủ động mà tôi có thể làm để kiếm soát căn bệnh ung thư, vì vậy tôi rất mong muốn bắt đầu. Việc điều trị của tôi đã phải trì hoãn hai lần để tôi có nhiều thời gian hơn để hồi phục sau khi phẫu thuật, và điều đó khiến tôi bực bội vì chúng tôi cảm thấy như đang lãng phí thời gian vậy.

Cậu con trai 13 tuổi của tôi có hơi tức giận với tôi, bởi cậu ấy không hiểu tại sao tôi lại vui và nôn nao khi bắt đầu bước vào liệu trình như vậy. Tôi đã nói với con rằng tôi vui vì mình đã sẵn sàng để bắt đầu cuộc chiến với căn bệnh quái ác này.

Tủ thuốc của tôi đã nhanh chóng được lấp đầy

Sau lớp học tiền chemo (lớp học trước khi bước vào hóa trị liệu), tôi đã làm tất cả để sẵn sàng bắt đầu liệu trình. Tôi đã mua Colace – một chất làm mềm phân, để giải quyết bệnh táo bón phổ biến sau chemo, cũng như Claritin (Neulasta – một trong những loại thuốc theo toa khi hoá trị có tác dụng tăng bạch cầu, mang đến tác dụng phụ là đau xương, và Claritin thì giúp giảm viêm). Tôi đã bổ sung thuốc giảm đau và nước súc miệng Biotene nhằm giảm khô miệng, cùng với loại kem đánh răng đặc biệt mà nha sĩ kê để chống vết lở loét ở khoang miệng.

Tôi cũng thu thập được một loạt các phương thuốc tự nhiên và các đồ dùng tiện nghi, những món đồ có thể khiến cuộc sống của tôi thoải mái hơn, ví dụ như tinh dầu bạc hà, mặt nạ…

Và khi tủ thuốc của tôi đã đầy đủ những thứ cần thiết nhất, nó đã cho tôi một cảm giác kiểm soát và khá an toàn, tôi tin nó giúp tôi ổn định và khiến bản thân mạnh mẽ hơn khi đứng trước liệu trình hoá trị.

Ngày đầu tiên của việc điều trị giống như ngày đầu tiên trẻ đến trường vậy: thú vị nhưng hơi căng thẳng.

Ngày đầu tiên hóa trị giống như ngày đầu tiên đến trường

Ngày đầu tiên của việc điều trị giống như ngày đầu tiên trẻ đến trường vậy: thú vị nhưng hơi căng thẳng. Ngày hôm trước, những suy nghĩ của tôi khá nặng nề, và khá trang trọng, nhưng sau khi tới cơ sở hóa trị, tôi biết đã đến lúc mình phải đối mặt với cuộc chiến này.

Trước đó, tôi đã ăn một bữa sáng ngon miệng, mặc một bồ độ ưa thích và trang điểm khá đẹp. Tôi cũng không quên đeo thêm một vài món trang sức nhỏ và sơn móng tay – những điều này sẽ giúp tôi trấn an bản thân và có tinh thần hơn khi bắt đầu chiến đấu với căn bệnh ung thư của mình.

Phản ứng phụ xảy ra nhanh hơn tôi mong đợi

Mọi người đều nói rằng tôi nên chuẩn bị tinh thần vì phản ứng phụ sẽ xảy ra trong vòng 24-48h, nhưng khi tôi vừa trở về nhà từ đợt điều trị đầu tiên, tôi đã có những cơn nóng bừng cả người, và dạ dày tôi đang có vẻ "lóng ngóng". Tôi cảm thấy cơ thể mình đang có những phản ứng kỳ lạ. Một cơn nhức đầu kéo đến, vì vậy tôi đã dùng Telynol và Zofran để ngăn chặn, đồng thời chấm dứt cơn buồn nôn mà tôi đã lường từ trước.

Ngày hôm đó trôi qua không quá khó khăn, tôi vẫn ăn một ít kem lúa mì, vào ngày hôm đó, tôi đã dùng bột yến mạch và cà phê đá. Như những bác sĩ đã dự đoán, sẽ mất một thời gian dài trước khi các tác dụng phụ lớn hơn được kích hoạt.

Chemo khiến tôi mệt mỏi, và không giống như các loại bệnh tật khác

Một ngày sau đó, tôi thực sự bị đánh bại bởi những tác dụng phụ của quá trình trị liệu. Tôi đã sẵn sàng cho những điều tệ hại đến, nhưng tôi không hề biết nó mệt mỏi đến mức tôi không thể rời khỏi phòng trong nhiều ngày. Nó hoàn toàn khác với những loại bệnh khác. Tôi gần như mất hết phương hướng, kiệt sức, ốm đau, và gần như bất động. Ban đầu, tôi sử dụng thuốc theo liệu trình hoá trị đã cho, nhưng sau đó dường như thuốc không còn giúp tôi khi cơ thể giống như sưng phồng lên và cảm thấy buồn nôn.

Trong những ngày này, ý nghĩ đi qua phòng để lấy điện thoại khi nó kêu đã khó có thể thực hiện, và tôi đã cảm thấy bực tức khi có ai gọi đến cho tôi. Tôi đã ăn một vài miếng gạo khô và ngủ nhiều như tôi có thể. Tôi cố gắng tập trung vào loại thuốc có thể "giết chết" căn bệnh ung thư này. Tôi cảm thấy mình đã mạnh mẽ biết bao nhiêu và chỉ đạo những suy nghĩ của tôi hướng đến những điều tích cực nhất.

Trong những ngày này, ý nghĩ đi qua phòng để lấy điện thoại khi nó kêu đã khó có thể thực hiện, và tôi đã cảm thấy bực tức khi có ai gọi đến cho tôi.

Thật kỳ lạ khi nhìn cuộc sống hoạt động mà không có bạn

Từ ngày tôi bắt đầu hóa trị, chồng tôi đã tiếp nhận mọi thứ tôi thường làm trong gia đình, và tôi có thể thấy những căng thẳng đang làm anh ấy thất vọng và cực khổ. Tôi muốn giúp đỡ anh ấy nhiều hơn, nhưng sau một buổi chemo, tôi đã không thể rời khỏi giường trong một thời gian dài.

Một lần, sau khi nằm trên giường trong sáu ngày liền, tôi bước vào bếp, và khi anh ấy nhìn thấy tôi, anh ấy đã khóc. Anh ấy đã đợi tôi mãi khi tôi không thể rời khỏi phòng, anh cũng đã nhắc nhở tôi rằng những điều khủng khiếp rồi cũng sẽ qua.

Tôi bắt đầu cảm thấy khó khăn sau khi lựa chọn tiếp nhận hoá trị liệu

Tôi vội vã bắt đầu hoá trị liệu trong sự hạnh phúc, nhưng cuối cùng thực tế của tình huống cũng xảy ra, nó khiến tôi đôi lúc hơi phân vân về quyết định tiếp nhận trị liệu của mình.

Chắc chắn các bác sĩ chuyên khoa ung thư sẽ đề nghị bệnh nhân chemo, nhưng có tiếp nhận hay không thì đó là sự lựa chọn của bản thân thôi. Trong nỗ lực làm mọi cách để ngăn chặn hoặc làm chậm sự phát triển của căn bệnh ung thư, tội đã tự nguyện chọn cách thực hiện hóa trị liệu, dù nó mang đến nhiều rủi ro khá lớn, bao gồm khả năng mắc các bệnh nhiễm trùng đe doạ mạng sống, như bàng quang và thận, ảnh hưởng thần kinh, và tăng nguy cơ mắc các loại ung thư khác. Giờ tôi có thể hiểu được tại sao có những bệnh nhân đã từ chối tiếp nhận liệu trình hoá trị.

Nhưng cho dù vậy, đến nay tôi vẫn tự tin vào lựa chọn của mình, và tôi nhận ra rằng, cuộc sống và sức khoẻ của tôi sẽ không bao giờ giống nhau. Tôi vẫn đang trong giai đoạn điều trị. Khi đã hoàn thành xong, tôi sẽ hoàn thành sử dụng 4 viên thuốc chemico liều lượng cao (một loại thuốc IV dùng mỗi 2 tuần), 12 viên Taxol (mỗi 3 tuần), cuối cùng là 6 tuần bức xạ trước khi chemo kết thúc.

Điều trị hóa trị liệu có thể cứu sống tôi, nhưng nó chắc chắn mang đến cho tôi một cuộc sống hoàn toàn khác với cuộc sống trước đây, chắc chắn là như vậy.

(Nguồn: Pre)