Nỗi niềm chẳng biết tỏ cùng ai của nàng dâu mới mỗi dịp Tết

Thuỷ nghĩ bụng, may mà cả đời cũng chỉ phải làm dâu mới có một lần. Chứ mà lấy vài chồng, làm dâu mới vài lần, thì chắc cũng hết đời luôn mất!

Thuỷ cưới chồng vào tháng 10 âm lịch, tức là trước tết 2 tháng. Hai vợ chồng Thuỷ cùng làm việc trên thành phố. Cưới xong làm dâu được vài ngày thì Thuỷ cùng chồng quay lại thành phố công tác. Trước khi nghỉ tết, các chị trong phòng đã trêu: “Mày lấy chồng ở quê, lại là dâu mới, thì mày cứ chuẩn bị mà xác định tinh thần đi là vừa!”. Nghe các chị nói vậy Thuỷ cũng run run nhưng vẫn chưa thể nào hình dung nổi thực tế nó lại kinh khủng hơn cả thế.

Trước khi hai vợ chồng về quê. Chồng Thuỷ bảo đi siêu thị mua đồ sắm tết mang về. Thuỷ cũng hăm hở đi, cũng nghĩ là mua vài hộp bánh mang về biếu bố mẹ chồng lấy thảo. Nào ngờ tới siêu thị, Thuỷ bắt đầu thấy chồng nhặt hết hộp này tới hộp kia, sơ sơ cũng phải ba chục hộp bánh. Thuỷ phát chóng mặt, kêu chồng mua gì mà mua nhiều thế. Chồng Thuỷ mới bảo, năm nay em là dâu mới, anh phải dắt em đi tới chúc tết tất cả họ hàng ở quê. Mà tết làm sao đi tay không được, mỗi nhà cũng phải hộp bánh gói chè chứ. Vừa nói chồng Thuỷ vừa tiếp tục nhặt, đến nỗi một xe đẩy hàng cũng không đủ, còn phải lấy thêm xe nữa. Tới khi thanh toán, nhân viên siêu thị bấm tít tít, từng món từng món, mà Thuỷ như đứt ruột. Mới chỉ sơ sơ phần quà bánh ở siêu thị đã mất toi 6 triệu, bằng tháng lương của Thuỷ.

Nhưng đó chưa phải là nỗi kinh hoàng. 29 tết vợ chồng Thuỷ mới từ thành phố về quê. Bố mẹ chồng, các anh chị em chồng đã chờ sẵn cậu mợ về.Về tới nhà cả nhà đã dọn cơm sẵn ra. Không khí vui vẻ đầm ấm. Thuỷ cũng thích lắm. Nhà chồng Thuỷ vốn đông anh em, già trẻ lớn bé chừng 30 người. Ăn uống vui vẻ xong, ai nấy đứng dậy, các chị chồng Thuỷ được dịp trêu, năm nay nhà có dâu mới, các chị nhàn hẳn. Thuỷ cặm cụi bê bốn mâm bát đi rửa. Tết ở quê lạnh, vừa bơm nước, vừa rửa bát, lạnh cóng tay, không có ai giúp. Trong nhà mọi người vừa uống chè vừa nói cười sang sảng. Chẳng ai bận lòng bên ngoài Thuỷ đang một mình lầm lũi đánh vật với bốn mâm bát ngổn ngang.

Sáng 30 tết, trời tối om như mực, đã thấy bố mẹ chồng Thuỷ lục cục dậy. Chồng Thuỷ khẽ lay Thuỷ dậy đi, bố mẹ dậy rồi. Nhìn điện thoại mới bốn giờ sáng, trời thì lạnh, dậy gì mà sớm thế. Ở quê, nhất là những ngày tết, ai cũng dậy sớm vậy. Dậy sớm còn nấu cỗ cúng nhà. Em mà không dậy, mẹ với các chị lại đánh giá cho đấy. Nghe thấy vậy, Thuỷ đành bò dậy. Trời vẫn còn tối đen như mực. Mẹ chồng đang tóm cổ hai con gà, thấy Thuỷ dậy mẹ chồng bảo: “Con mang hai con gà này ra ngoài giếng, nhúng nước sôi vặt sạch lông. Mẹ vừa cắt tiết rồi”. Cả cuộc đời Thuỷ chưa từng biết làm gà, giờ bắt Thuỷ đi nhổ lông gà, cô rùng mình sợ. Nhưng không dám nói là con không biết làm, đành lôi hai con gà đầy máu me ra nhúng nước sôi, mắm môi mắm lợi, nhặt lông từng con một. Cảm giác bủn rủn hết cả người.

Đánh vật với hai con gà hơn một tiếng cũng xong, trời cũng hửng sáng. Mẹ chồng bảo, con đi nhặt rau, với đi băm thịt làm nem, nay nhà mình làm ba mâm. Vâng vâng dạ dạ, một mình dâu mới xoay sở ba mâm cỗ cúng, suốt từ lúc rạng sáng tới 10 giờ thì xong. Các anh chị em chồng lại kéo tới tu tập đầy nhà. Cúng tất niên xong, lại bày biện ăn uống. Ăn uống xong lại điệp khúc như hôm qua, một mình dâu mới chinh chiến với bằng ấy mâm bát. Coi như là suốt từ rạng sáng tới một giờ chiều, Thuỷ không lúc nào được nghỉ ngơi, xoay như chong chóng.

Ba ngày tết, mồng 1, mồng 2, mồng 3 ngày nào lịch của Thuỷ cũng y như thế. Cũng thức dậy từ 4 giờ sáng, làm cơm nấu cỗ, rồi lại dọn dẹp rửa bát, khi nào cũng là tới 2-3 giờ chiều mới xong. Bảo là nghỉ tết, nhưng Thuỷ còn thấy khổ hơn lúc đi làm. Nhưng đó mới chỉ là một nỗi ác mộng, ác mộng hơn nữa là việc đi từng nhà chúc tết và mừng tuổi. Chồng Thuỷ mua khoảng 50 hộp quà. Cứ tranh thủ chiều mồng 1, chiều mồng 2, chiều mồng 3. Thuỷ xong việc nhà, dọn dẹp xong là mẹ chồng với chồng giục chuẩn bị đi chúc tết.

Từng nhà cô dì chú bác họ hàng nội ngoại. Tới nhà ai chúc tết cũng được giảng một bài, liệu liệu mà đẻ sớm đi, đừng có kế hoạch. Vào mỗi nhà là tiền trong ví lại đội nón ra đi. Tới nhà nào chồng cũng nhắc Thuỷ mừng tuổi. Thuỷ không thể ngờ được là quê chồng lại đông con nhiều cháu, nhiều anh em họ hàng như thế. Tính sơ sơ tiền mừng tuổi cho các cháu, các em nhà chồng cũng tốn kém của Thuỷ hơn chục triệu.

Kết thúc mấy ngày nghỉ tết, từ quê chồng lên. Toàn bộ thân thể Thuỷ rã rời vì lúc nào cũng phải dậy sớm, và làm việc quần quật cả ngày. Ví thì vừa đầu năm đã rỗng, thậm chí là âm luôn vào tiền Thuỷ định để dành chi cho ra giêng.

Năm nay là năm thứ ba về làm dâu, dẫu sao cũng không còn là “dâu mới” nữa, nên mọi việc nó cũng nhẹ nhàng hơn. Thuỷ nghĩ bụng, may mà cả đời cũng chỉ phải làm dâu mới có một lần. Chứ mà lấy vài chồng, làm dâu mới vài lần, thì chắc cũng hết đời luôn mất!