Mẹ 'bé gái mai rùa' 10 năm bất lực nhìn con bị trêu chọc

Mỗi lần nghe con kể bị bạn bè xa lánh vì 'trông mày giống con rùa', người mẹ dân tộc Khmer lại ôm con vào lòng rồi mẹ con cùng khóc.

Sáng 30/8, một ngày sau khi Trần Thị Ngọc Thắm được các bác sĩ Bệnh viện Nhi Đồng 1 (TP HCM) cắt toàn bộ "chiếc mai rùa" ở lưng, người mẹ 34 tuổi quê ở xã Viên Bình, huyện Trần Đề, tỉnh Sóc Trăng vẫn chưa thể quên được những tháng ngày vừa cơ cực nuôi con, vừa xót xa khi bệnh tình của con ngày một nặng nhưng không có tiền chữa trị.

Người mẹ đượm buồn khi kể về 10 nằm nhìn con mang bướu nhưng không có tiền chữa trị. Ảnh: T.C

Cưới nhau từ năm 2002, gia đình hai bên đều nghèo khó, vợ chồng Thạch Thị Đa Ni khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng, ai thuê gì làm nấy. Lấy nhau được một năm, vợ chồng nghèo có con trai đầu và 4 năm sau đó, Trần Thị Ngọc Thắm chào đời.

"Nhà nghèo lắm, vợ chồng con cái phải ăn nhờ ở đậu rồi đi làm thuê nhưng vẫn chỉ đủ ăn, nhưng thấy sinh được đủ nếp tẻ cũng mừng. Không ngờ vừa chào đời, trên lưng con gái nhỏ đã có một khối u. Ban đầu nó chỉ bằng trái chanh, sau đó phình to lên bằng bàn tay, rồi cứ vậy lớn dần", người mẹ nói.

Không âm thầm lớn lên, khối u gây ngứa và đau rát khiến Ngọc Thắm nhiều đêm mất ngủ. Thấy con trở mình cả đêm, người mẹ thức suốt xoa gãi cho con. Chịu đựng suốt 7 năm, đến khi thấy con nằm quá khó, chị Ni đưa con đến bệnh viện khám và được thông báo muốn điều trị phải đưa đi thành phố và mất nhiều tiền. Thấy mình không có khả năng, Đa Ni và ông xã đành đưa con trở căn chòi rách, rồi bất lực nhìn khối bướu ngày một lớn lên trên lưng con.

"Nghèo vẫn có cho con đi học cho biết cái chữ và biết cộng trừ nhân chia. Vợ chồng tôi cố gắng tìm kiếm việc, chồng đi làm thợ hồ, vợ làm bất kể việc gì được thuê mướn. Vậy mà cũng chỉ lo được cho thằng lớn học hết lớp 4, còn con Thắm chỉ học hết lớp 3. Tội nghiệp con Thắm, lẽ ra nó còn được đi học nhưng nhà nghèo quá, bệnh ngày càng nặng, bướu lại to như con rùa, thường xuyên bị các bạn trêu chọc nên nó xin được nghỉ học luôn. Mỗi lần nghe con kể bị bạn bè xa lánh vì 'trông mày giống con rùa', tôi chỉ biết ôm con vào lòng rồi khóc", người mẹ kể.

Bác sĩ Đào Trung Hiếu khám chiếc mai rùa trước khi phẫu thuật. Ảnh: Thiên Chương

Không thể lo cho con học hành đến nơi đến chốn, cũng không có tiền chữa bệnh cho con, ước mơ lớn nhất của vợ chồng Đa Ni từ sau khi có đủ hai mặt con là làm sao để cất được căn nhà nhỏ đủ ấm cho bốn người trong những ngày mưa gió. Quyết tâm được hai vợ chồng nghèo thực hiện bằng cách mua từng tấm tôn, mớ gạch để dành. Góp gió thành bão, kiến tha lâu đầy tổ, sau gần 10 năm tích cóp, cuối tháng 6, căn nhà nhỏ rồi cũng đã được dựng lên. Thế nhưng niềm vui chưa kéo dài được bao lâu thì khối u trên lưng Ngọc Thắm trở đau.

"Nhìn khối bướu to phình, tôi thấy nó bắt đầu có dấu hiện chảy máu. Sau nhiều đêm thấy con trở mình không ngủ và ăn uống kém, vợ chồng quyết định đưa con đi Sài Gòn chữa trị. Gom hết tiền bạc trong nhà được 600.000 đồng, đi xe đã hết phân nửa, mẹ con tính vô khám thôi rồi về, nào ngờ bác sĩ thấy bướu lạ và hiếm nên giữ lại để điều trị", nhớ lại hành trình đưa con đi chữa bệnh cho con, Đa Ni rơm rớm nước mắt.

Họa vô đơn chí, ngay trong ngày bác sĩ Bệnh viện Nhi Đồng 1 yêu cầu nhập viện thì cũng là lúc ở quê nhà, đứa con trai lớn phải cấp cứu và mổ khẩn cấp vì viêm ruột thừa. "Nghe tin chồng báo, tôi chỉ còn biết khóc. Trong túi chỉ còn 300.000 đồng nên mẹ con không dám mua gì ăn, may mắn trong bệnh viện còn có cơm từ thiện và may mắn hơn khi báo chí đưa tin về bé, nhiều nhà hảo tâm đã tìm đến giúp đỡ. Tôi rất vui mừng và không biết nói gì ngoài lòng biết ơn", Đa Ni nói.

Bé Thắm sau khi được phẫu thuật. Ảnh: Thiên Chương

Tỉnh lại sau một ngày phẫu thuật, nhìn mẹ mang sữa vào thăm, bé Thắm rưng rưng hỏi "mẹ ơi sao lưng con đau quá", "cái mai rùa còn không", rồi nhoẻn miệng cười khi được mẹ và các bác sĩ thông báo chiếc mai đã được tháo bỏ.

Nhìn thấy con tươi cười, người mẹ cũng vui mừng theo. "Bây giờ con vẫn còn nằm viện để được theo dõi. Nhưng chuyện con Thắm được bác sĩ mổ thành công và nhiều người tốt đến giúp đỡ làm vợ chồng tui mừng lắm. Nếu con được khỏe mạnh, có thể tui sẽ bàn với ba nó cho con đi học trở lại", người mẹ nói.

Cõng khối bướu to trên lưng suốt 10 năm, bé Trần Thị Ngọc Thắm là bệnh nhân mang "mai rùa" thứ hai được thế giới ghi nhận và là trường hợp đầu tiên được chữa trị tại Việt Nam. Theo thạc sĩ - bác sĩ Đào Trung Hiếu, phó giám đốc Bệnh viện Nhi Đồng 1, đây là loại bướu hắc tố bẩm sinh có hình dạng bất thường. Trong phẫu thuật, bệnh nhi đã được cắt toàn bộ bướu và ghép da. Vài tuần sau mổ, bé có thể sinh hoạt trở lại bình thường.

Thiên Chương